Имитация эха

Во все глаза… витрины, окна, стужа…
упасть-подняться… отражение и лужа,
замёрзшая почти… и ты такой же с ней,
как лицедей вне театра и теней.

И репликам твоим одно дыханье,
и шарф во тьме качает мирозданье
в такт тем стихам, стихающим уже
в столе закрытом на последнем этаже.

Я напишу всё, что забыл, смеясь со всеми,
и жизнь пойдёт по старой сонной схеме,
где общий смысл — что вензеля перил,
где ничего во сне не говорил.