Рассказы

20.08.2016

Текстуальное чувство №4

Несуществующий текст превратился в меня, и я увидел его в зеркале. Вглядываясь в гладкую поверхность стекла, как я никогда не всматривался ни в одно озеро, я подумал, что сама форма этого  зеркала напоминает мне закрытую книгу. И я, разумеется, не в состоянии понять, о чем в этой книге написано, но могу составить […]
06.06.2016

Текстуальное чувство №3

Я лежал ночью без сна и думал: что для меня страшнее – существующий текст или несуществующий. Я размышлял: если текст существует, значит – он на что-то похож. На что-то – что уже есть. А если текст не существует, то он похож на то, чего нет. Например, он может быть похож на спокойствие […]
07.03.2016

Текстуальное чувство №2

Ко мне на психотерапию пришёл несуществующий текст. Он притворился обычным человеком. Позвонил мне и записался. Говорил мало. Мне показалось, что даже дышит он сдержанно. Я услышал среднестатистический текст. Помогите мне, пожалуйста. А давайте как можно быстрее. Я не смог прочесть, что он скрывает между строк, потому что даже строки пока не существовали. […]
08.02.2016

Художник

тем, кто остался Возле моря — степь и поля. На пахоту часто садятся чайки. Издалека они кажутся мне крестами: словно стоишь и смотришь на кладбище. Когда их вижу, почему-то сразу вспоминаю далекую зиму — в нашей многоэтажке нет ни света, ни отопления. Сидим и греемся газом — больше просто ничего нет. Смотрим […]
08.02.2016

Гололёд

Наверное, самые лучшие моменты в жизни — это те, о которых не хочется говорить. Несказанное ускользает. А, быть может, только то, что вот-вот исчезнет и представляет какой-то интерес. Вот, например, солнце садится… Раз — и его уже нет. Что же тут скажешь? А вообще – солнце (как и свет) не бывает само […]
08.02.2016

Проходи

В порту тетю Галю знают все. Любой работник, будь-то докер или начальник погрузочного района, безошибочно скажет – когда у тети Гали смена, на какой проходной она осуществляет контрольно-пропускной режим, и сколько времени осталось до окончания ее вахты. Причиной такого внимания является не столько то, что тетю Галю – как работника охраны порта […]
08.02.2016

Танго

И тонут в молчании два тела, все туже сводимые болью, похожей на душу. Х.Л. Борхес Что мы знаем об Аргентине? Борхес? Великие водопады? Гаучо? Буэнос-Айрес? «Аргентина-Ямайка пять ноль»? Что еще? По-моему что-то забыл… Вообще, говорят, что человек ничего не забывает, а если не может сразу вспомнить, то есть в этом какой-то смысл.  […]
08.02.2016

Вырос

Саня родился и вырос в Сибири. Когда уезжал учиться в мореходку, мать удивлялась: «чего тебя туда несет? Здесь что ли научиться чему-то нельзя?».  Но Саня знал – если он не уедет, то ничего никогда толком не увидит… ни моря, ни свободы, ни… даже не знаю чего… А в море больше всего оказалось […]
08.02.2016

Икс

Те вещи, о которых никак не можешь решить — хочешь ли ты от них избавиться или желаешь хранить у себя — скорее всего, будут находиться рядом с тобой дольше всех остальных. Нет ничего более близкого, чем несколько пожелтевших фотокарточек, случайно забытых в старом разваливающимся фотоальбоме, который ты собирался выбросить, но который почему-то […]