Заря очевидца


А ведь кто-то сказал, что мы понимаем без слов
тишину, глубину, шум дождя, засыпающий город вечерний,
всё, что кажется нам простым продолжением снов,
всё, что видит в своём одиночестве ветер осенний.

А вообще слов всегда больше там, где нет шансов на свет,
на спокойную жизнь, где короткой шинели не хватит.
И поэтому пишется лучше о том, что наступит рассвет,
и так верится в то, что цветущее утро всю осень охватит.

Так зачем нам нужны все чужие пустые слова,
если всё познаётся в тяжёлом надрывном молчанье,
если хочется видеть тот сон, где ты замираешь, едва
всё становится ясно в твоём опьяняющем тёплом дыханье?..