Слушая джаз


Совершенно не близкий, как город, в котором не был
никогда или очень давно, под синим-пресиним небом,
восход на далёком чужом причале,
где так жарко, что даже воздух в печали,
как матросы, у которых горячий нрав,
вызывающий нервный смех у портовых шалав.
И не скажешь себе — это кошмарный сон,
потому что во сне не играет такой музон:
включаешь радио — и словно чувствуешь соль волны,
как на берегу вертятся мертвые валуны…
И точно знаешь, отчего не жива тишина
и что скрываешь по эту сторону сна.