Тишина


1
Осенний парк тебя не пожалеет,
как ночь в больнице не жалеет бед,
когда душа от тишины немеет,
сентябрь на сердце не оставит след.

И следа не оставит незнакомка:
в больницах часто забывают о живых.
Но я запомню, как стучали звонко
сердца о чём-то думавших больных.

Все женщины приходят и уходят:
часы свиданий строго сочтены.
А кто-то женщин как часы заводит,
нисколько не жалея тишины.

Часы бывают с громким ясным боем,
бывают долгими в больнице до утра,
когда в мертвецкой водку пьют запоем,
и ничего не ждут от жизни фельдшера.

Мне кажется, всё это где-то было.
В повторах смысла нет, как ни крути,
и только хочется, чтоб время не застыло,
и по аллеям парка в тишине пройти.

2
У каждой тишины свои законы.
Когда нет рядом никого — любое слово зря.
Но всё равно уедут вдаль вагоны,
застынет сердце, проще говоря.

У каждой тишины своя загадка.
Но для несчастий расстояний нет.
Уедет поезд, словно всё в порядке,
уедешь ты, в купе погасишь свет.

Ты не заплачешь там, в стране вагонных полок,
пустой вокзал устанет ждать рассвет,
и только сердце, может, простучит лет сорок,
в тиши пытаясь хоть какой оставить след